

TONY BÁEZ MILÁN

w r i t e r • f i l m m a k e r

La lluvia en Los Ángeles

por

Tony Báez Milán

Desapercibidamente,
desprevenido yo,
cae a cántaros el agua
de lluvia y de nube y de cielo,
en ciudad que se esparce
siempre siempre sin fin,
sin fin.

No como el aguacero
que es breve que es bueno,
que con el centelleo de sus gotas
tantea brea hace un momento cálida
y me marea y me adormece.

Tendido en la calle,
boca arriba boquiabierto,
la lluvia me pellizca
como le hace a la brea,

examinando a la calle y a mí
en su extraña brevedad,
con el olor de asfalto
y no de monte,
con sabor gris y no verde.
La lluvia en Los Ángeles
me deja saber,
me recuerda,
que no soy de aquí.